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无尽的思念 永久的恩师
— 纪念陈嘉先生逝世 0 1周年
杨仁敬
冬去春来 , 光阴在再 。 陈嘉先生离开我
们已经整整十年了 。 十年来 , 他留给我们的
<英国文学史》 、 《英国文学作品选读》 和一
系列有关英美文学和英语教学法的论文 , 成
了我国外语界的一份宝贵的遗产 , 深受外语
界同行的重视和广大青年学生的厚爱。 他亲
手培育的一批批优秀英语人才 , 正活跃在各
条战线上 , 为祖国的改革开放谱写新 的篇
章 。
找曾经有幸作过范存忠教授和陈嘉教授
的研究生 , 并曾在陈嘉先生手下工作多年 。
今天 , 在纪念陈熹先生逝世十周年之际 , 他
的音容笑魏又浮现在我眼前 。 他那兢兢业业
无私奉狱的高尚精神 , 那治学谨严 、 一丝不
苟的优良作风 , 那言传身带 、 侮人不倦的优
秀品德, 一直在激励着我奋然前行 。
“ 傲个高校教师 , 既要会教书 . 又要会
搞科研广
197 8 年 12 月 , 经过范存忠 、 练熹两位
老师的多方奔走和江苏有关部门的支持 , 我
终于从江苏外贸局返回久别的南京大学外文
系。 饱受文革之苦的陈嘉先生已恢复了系主
任取务 。 我去他的办公室 报到时 , 饱徽笑
着 , 站起来银我紧紧握手 。 “ 终于回来了犷
他高兴地说 。 “ 谢谢你 ! ” 我激动地回答。 我
们师徒互相仔细瞧礁对方的神情 。 我们在文
革浩劫后 , 又重逢了 , 怎么不叫人激动? 我
看到他精神焕发 , 笑容满脸 , 仿佛经历了凄
风苦雨的磨炼以后更年轻了 。 他显得很 自
在 , 正准备重新开始干一番事业 。 接着他征
求我对工作安排的意见和要求 , 我表示完全
听从他的决定 。 他满意地说 : “ 你就到外国
文学研究所工作 , 同时给英文专业三年级同
学开 (英国文学选读》 课 。 做个高校教师 ,
既要会教书 , 又要会搞科研 。 ”
翌年春天 , 陈嘉先生要我和解楚兰老师
协助他主编 《英国文学作品选读》 。 这套书
文革前已印成讲义 , 试用了几年 。 陈嘉先生
认为要根据我国改革开放的新精神 , 对原稿
作较大的修改 。 不久 , 他召集我们开会确定
了修改方案 , 决定由我和解老师分别补写或
重写 30 多位英国作家的生平简介 、 作品选
注和评介的初稿 , 然后由陈嘉先生统稿和定
稿 。 他特别提出要 增加 T . S . 艾略特的诗
选 、 乔伊斯的 (尤利西斯》和劳伦斯的《儿子
和情人》的选段等 , 并从新的视角加以评介 。
他还提到对湖畔派诗人华兹华斯要重新评
价 , 不能像前苏联某些学者那样 , 把他简单地
划为 `反动浪漫主义诗人 ” 。 对于拜伦和雪莱
的长处和短处也要另加斟酌。 练吝先生要我
·
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去校图书馆找点新买的参考书 , 注意吸取 英
美学术界最新的研究成果 。 后来 , 我找到了
一套 O xf o dr A n tho lo gy of E n g l is h L iet r a ot r e
( 2 卷集 , 19 7 3 年版 ) , 他马上就拿去看了 。
分工时 , 陈嘉先生要我负责艾略特的名
诗 “ T油 L o v e S o n g of J . ^ 一f r e d p r uf r o Ck ” ,
“ 户o rt r a it ot a L a d y ” , “ 下油 日. PP o P ot a m u s ” ,
乔伊斯的长篇小说 (尤利西斯》 选段等的注
释 、 评介和作者生平简介 。 这两位大作家的
原著是相当难读的 。 我虽然在研究生期间跟
范存忠先生学习英国文时 , 读了一些 , 但文
革中折腾了十年 , 荒废了不少业务 。 在陈嘉
先生鼓励下 , 我重读了原著 , 查阅了有关参
考书 , 终于写出了初稿交给他 。 我觉得写得
很粗糙 , 肯定要挨批评了 。 结果却完全两
样 。 陈嘉先生看了我的初稿后首先给予肯
定 , 接着给我朗读了艾略特上述几首诗 , 并
作了精辟的分析。 他说 《尤利西斯》 对于英
美学生和读者也是很难懂的 。 他耐心地与我
商议选注第二章的葬礼部分 , 并分析了前后
相关的章节 , 使我顿开茅塞 , 获益 良多 。 我
便将初稿幸 回来 , 再读原著 , 然后仔 细修
改 , 再送给他 。 最后 , 他在我的稿子上作了
详尽的订正 。 这些修改稿 , 我打字腾清后又
送给他 , 然后把它们留下来 , 至今还珍藏
着 , 作为对陈嘉先生的纪念 。
在全书定稿前 , 陈嘉先生要我们从头到
尾细读一通 , 对于作家的增删和作品的评价
反复推敲 , 对于英文注释和表述严格加以把
关 。 全书除了名著的选文以外 , 作家生平简
介 、 作品的评介和选文注释都是用英文写
的 。 有趣的是陈嘉先生定稿时 , 对极个别疑
难的词和短语特别加注 了汉语 , 比如 : tri -
p os (剑桥大学优等毕业生考试 ) 、 ` nit er v al s
(音程 ) 、 Ie s s e r th i rds (小 三音度 ) 、 s ! x th s
d im in is h ed (减六度 ) 、 ot ws e 一1 a p r o g r es s
(跑龙套 ) 、 at m a t i闪 t im e (交配季节 ) 和
nca vas sl ng of
r
da
s (兜售广告 ) 等 。 我好奇
地问他为什么要这么做 ? 他笑着说 : “ 我们
.
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这套书的对象是中国学生 , 也就是英语专业
三年级的学 生 。 我们编书时 , 要为 他们着
想 。 ”
, 、
19 80 年 5 月 , 陈嘉先生带我到杭州参
加了高教部外语司组 织的国 内专家评审会
议 。 我有幸结识了李赋宁 、 杨周翰 、 戴馏龄
等名教授 。 经过热烈的讨论 , 会议一致通过 、
陈嘉先生所著的 《英国文学史》 和 由他主编
的 (英国文学作品选读》 作为全国高校通用
教材 。 《英国文学作品选读》 19 81 年 8 月由
商务印书馆正式出版 , 至 1 99 4 年 已印刷了
8 次 , 发行量达数万册 , 受到全国许多高校
外文系师生的好评。
“ 继续将海明威研究搞下去 ! ”
19 7 9年春天 , 陈嘉先生对我说 , 中国
美国文学研究会将于 8 月底在烟台成立 , 并
举行学术研讨会 , 他建议我写一篇论文去参
加会议 。 我考虑了老半天 , 决定写一篇海明
威作品评论 , 便将这个想法告诉陈先生 , 很
快得到了他的首肯 。
经过几周的努力 , 初稿终于完成 。 论文
的题目是 《论海 明威 <永别了 , 武器 ) 和
(战地钟声》 的人物塑造》 。 我送请陈先生评
阅。 · 在他评阅后 , 我又改了两三遍 。
同年 8 月 , 一 陈嘉先生带我去烟台参加会
议 。 我被安排在大会上第一个宣读论文 。 面
对着许多国 内的前辈专家 , 我心里有点紧
张 。 可是想到代表南京大学发言 , 论文已经
陈嘉先生指导过 , 胆子就壮多了 。 会后 , 我
得到了吴富恒会长 、 王佐 良和杨周翰副会
长 、 林疑今教授和李界野教授等专家学者的
热情鼓励。 我心里深深感激陈嘉先生的指
导 。
返校后不久 , 陈嘉先生找我读了英美文
学研究的计划 。 他建议我在上次那篇论文的
基础上 , 继续将海明威研究搞下去 , 对海明
威的著作作个全面的评述 。 我欣然接受了他
的建议 。
19 8 6年 5月初 , 我依依告别了患病住
院的陈嘉先生 , 调回厦门大学 。 万万没想到
他于 6 月 2 3 日与世长辞了 。 我急忙赶到他
家中探望黄友葵师母 , 并在陈嘉先生的遗像
前默默地致哀 。 我的眼泪夺眶而出 , 我的心
在流血 。 啊 , 敬爱的陈嘉先生 , 你走得太快
了 ! 怎么来不及道一声再见就撒手而去 !
第二次告别了南京 , 告别了陈嘉先生的
遗像 , 我又回到厦门。 陈嘉先生生前的嘱咐
仿佛一直在我耳边响着 : “ 继续将海 明威研
究搞下去! ” 十几年来 , 我牢记先生的期望 ,
在海明威研究方面做了一点卫作 , 发表了几
篇论文和 <海明威在中国》 一书 , 促进了中
美文化交流 。 抚昔思今 , 我深深感到 , 是陈
嘉先生启导我将海明威研究搞下去 , 是他和
范存忠先生领我走上英美文学研究之路 。 几
年来 , 我的点滴成果都包含着两位恩师昔日
为我付出的心血 。
鼓励竞争和挑重担
19 8 0 年初的一 天 , 陈嘉先生将我叫到
他办公室里说 , 经系里研究 , 决定推荐我去
报考哈佛大学博士后 。 我感到很高兴 , 连声
道谢 。
可是 , 我回到家里 , 心里又喜又怕 。 喜
的是有个好机会去美国重温一遍英美文学 ,
将十年动乱造成的损失补回来 , 在教学科研
上多挑些担子 ; 怕的是哈佛大学是一所世界
一流的名牌大学 , 由该校派人来面试 , 可不
是好过关的。 我左思右想 , 顾虑重重 , 就去
找陈嘉先生谈心 。
陈先生鼓励我说 : “ 不要紧张嘛 ! 你以
前跟范先生不是学 得很好吗 ? 好好准备一
下 , 我看还是很有希望的 。 ”
他的话 , 言简意赅 , 给 了我信心和力
量 。 我立即订了应试计划 , 闭门复习 , 听录
音 , 练写作 , 忙 了近一个 月 。 在报考过程
中 , 哈佛寄来许多申请表格 , 我都是第一次
见过 , 不知该怎么填 。 陈嘉先生耐心地一一
解释 , 使我很快办好 。 他和范存忠 、 郭秉酥
二位先生还为我写了推荐信。
l愉考前几天 , 我偶然在校门口碰到他 。
他亲切地问我准备得怎么样 , 然后说 : “ 面
试时 , 我和范先生都不在场 , 你要沉着点。
面试在国外是很平常的 , 不要紧张 , 要有信
J合! ” 短短几句话 , 又一次给了我很大的鼓
舞 , 使我处于较好的应试状态之中 。
过了一个多月 , 应试的其他教师陆续收
到哈佛的回信 , 而我却没有 , 我有点焦急 。
陈嘉先生安慰 我说 : “ N o N e w s 15 g OOd
ne w s
. 再等等 , 没关系 。 ” 他的话音里充满
了信心 。
大约一周以后 , 哈佛大学终于给我来信
了 。 我紧张地拆开信封一看 : 录取了 ! 我很
高兴 , 去告诉陈先 生 。 他看 了信 , 非常兴
奋 , 立即伸出右手 , 向我表示祝贺 ! 我的眼
眶湿了 , 竟久久站在门口 , 不愿离去 。 几个
月来 , 他为我操了多少心 !
接着 , 我便开始进行各项入学准备 。 一
夭 , 我按预约的时间 , 到陈嘉先生家里向他
请教 。 一见面 , 他就笑嘻嘻地说 : “ 老杨同
志 , 你是文革后我国第一批考取哈佛博士后
的年轻人 , 真不容易呀 ! 我也在哈佛呆过 ,
那里图书多 、 学风好 , 教授要求严格 , 一年
时间可学到不少东西 ! ”
我点点头 , 再次感谢他的关怀和教侮 。
“ 不过 , 一年时间不算长 , 要抓紧 ! 你
从哈佛回来以后 , 要给研究生开一门课 , 现
在你教的三年级课还照上 ! 好吗 ? ” 他和蔼
地说。
后来 , 我们将话题转到去哈佛的科研课
题和选课计划 。 他建议我每学期重点选两门
课 , 深入钻下去 , 再听两 门课 , 扩大知识
面 , 同时 , 还要学习他们的教学方法 , 留心
给研究生开的参考书 目。 他这一席话 , 语重
心长 , 给我很多启发 。 我从未跨出国门 , 第
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一次要去的竟是哈佛这样的名牌大学 , 没有
充分准备是不行的 。
1 981 年 , 月 , 我如期从哈佛大学归来。
第一次去见陈嘉先生向他汇报我的学 习情
况 , 并带去了我在哈佛大学时用英文写的
《现代美国小说》 讲稿 , 请他指正 。 他又一
次同我谈了给研究生开课的事。
“ 我是做了些准备 。 不过 , 我是个讲师 ,
给你和范先生的研究生开课 , 合适吗 ? ”
“ 有准 备开课就很好 , 没什么不合适 。
我看 , 你先开硕士生的课 , 你看怎么样 ? ”
“很好 。 我在哈佛写 了一本英文讲稿 ,
取名叫 M 。水对 n Am e r ica n F袱 im , 共 50 0 多
页 。 陈先生 , 你可以抽空帮我看一遍码 ? 如
果你看过了 , 就 知道我给研究生讲了些什
么 , 我也更有把握了 。 ”
“ 当然可以 。 你把讲稿带来了吗? ”
“ 带来了 。 ” 我一面回答 , 一面从挎包里
拿出讲稿交给他 。 他满意地笑了 。
大约十天以后 , 陈嘉先生通读了我的讲
稿 , 并亲手还给我。 他说 : “ 写得不错 , 可
以给研究生开课啦 , 讲课时可以放开点 , 不
必拘束! ”
又是一次热情的鼓励 。
我取回讲稿以后 , 连夜从头翻阅 , 认真
琢磨陈先生留下的笔迹 。 他在好多地方加了
批语 : 有肯定我写得好的 , 有提醒我补充
的 , 也有他略加改动的。 我边看边想 : 陈熹
先生 7 0 多岁了 , 精力这么旺盛 , 时间抓得
这么紧。 厚厚的一大本讲稿看得这么快 、 这
么细 , 多么难能可贵芝 他言传身带 , 海人不
倦 , 永远是我们学习的楷模 !
19 8 2 年春天 , 即我从哈佛返校的半年
后 , 我终于带着自己的讲稿 , 走上了研究生
课的讲台 。
“ 高级职称的人 , 要有自己的专长 。 ”
评定高级职称的机会来了 。 1983 年 3
月 , 我有了申请资格 , 填表 , 送成果 , 忙得
不亦乐乎 。
一天 , 系办公室主任打电话请我去见陈
嘉先生 。 走进陈熹先生的办公室 , 他亲切地
请我坐下 , 然后从桌上一份档案袋中抽出我
的两本译作。 他严肃地说 : “老杨同志 , 你
看你这两本书这次评职称算不算呢 ? ”
“ 可以不算 。 ” 我明白他的意思 , 直截了
当地回答 。
“ 对望可以不算 。 你这两本书是汉译英
的 , 加起来有 20 多万字 , 介绍了江苏外贸
的情况 , 我都看过了 , 译得很好 , 书又是在
香港出 版的 。 不过 , 到教授以上的高级职
称 , 应该有自己的专长 。 你的方向是英美文
学 , 这两本书不算为好 。 ”
我心悦诚服地将那两本书拿回家了 。 过
了几天 , 这件事便在系里教师中传开了 。 有
些老师原来想将人 口学 、 环境学的有关译文
和未出版的讲义送去评高级职称 , 后来纷纷
主动撤回 。 陈嘉先生身为系主任 , 对自己身
边的人严格要求 , 秉公办事 , 不拘私情 , 为
树立良好的系风做出了榜样。
陈嘉先生留给我们的学术遗产和精神遗
产是极其丰富的。 他是我的良师益友。 我无
时不在思念着他 。 在我遇到困难时或取得成
续时 、 我总想起他昔日的教海和启导 , 从中
吸取力量。 今天 , 我成 了一名博士生导师 。
我要以此作为新的起点 , 继承和发扬陈嘉先
生的敬业精神和治学作风 . 学习他的祟高品
德 , 以不懈的开拓精神迎接新世纪的挑战 。
(作者单位 : 厦门大学外文来 )
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